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1 – ANIMA/ANIMUS ET YIN/YANG  
 
A la suite de C.G. Jung, Bachelard a choisi de rendre la complexité de la psyché humaine en 
la partageant en animus, dont la désinence masculine indique qu’elle en serait le versant 
masculin, quand l’anima en serait le pendant féminin. Il ne souhaite pas signifier par là que 
l’homme et la femme on un fonctionnement psychique d’essence différente, l’animus et 
l’anima étant l’un et l’autre le lot des hommes comme des femmes, mais intervenant à des 
degrés divers selon les individus. Ainsi: 
 
L’homme le plus viril, trop simplement caractérisé par un fort animus, a aussi une 
anima qui peut avoir de paradoxales manifestations. De même la femme la plus 
féminine a, elle aussi, des déterminations psychiques qui prouvent en elle l’existence 
d’un animus (Bachelard 1960: 53). 
 
Anima et animus indiquent donc davantage des tendances, tendances à propos 
desquelles on pourrait d’ailleurs se demander si elles ne sont pas un brin conventionnelles 
– du moins du point de vue terminologique –, dans la mesure où c’est par convention que 
nous associons les facultés discursives au masculin et la sensibilité au féminin? En effet, 
comme le souligne Ionel Buse, “à la différence de l’animus qui est l’expression de la 
domination et de l’extériorisation de soi, l’anima, qui appartient à la rêverie, est créatrice 
de tranquillité, de repos et de retour à soi à travers le monde des images” (Buse 2004: 24). 
A première vue, ces deux notions, à la fois duelles et complémentaires, rappellent le 
partage en Yin et en Yang qui est fait par le Taoïsme; le premier étant associé au féminin, le 
second au masculin. Nous allons voir que, entre Bachelard et le Tao, si l’aboutissement de 
la pensée se ressemble par bien des aspects, le point de départ diffère pourtant. Nous 
avons vu effectivement qu’à l’origine, que ce soit chez Jung ou chez Bachelard, l’anima et 
l’animus renvoient à des réalités psychiques. 
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 Tout au long de l’œuvre de Bachelard, cependant, ces termes tendent à étendre leur 
acception pour rendre compte, cette fois-ci, de réalités extérieures à l’homme. C’est le cas 
du langage, partagé en des termes qui tiennent tantôt de l’animus, comme “rêve”, par 
exemple,  tantôt de l’anima, comme “rêverie”. On pourrait objecter à cela qu’en tant que 
production mentale humaine, le langage reflète tout simplement la dualité psychique 
repérée un peu plus haut. Or, dans La Poétique de la rêverie, Bachelard s’attache 
précisément à montrer en quoi la rêverie dans son essence est du côté de l’anima. Ce ne 
serait donc pas le féminin du mot qui serait en cause mais l’essence même de ce à quoi il 
renvoie, ce qui, de fait, montrerait que le féminin ou le masculin d’un mot ne serait pas 
accidentel et qu’il renverrait à des déterminations plus profondes. 
 
Dans les heures heureuses, nous connaissons une rêverie qui se nourrit d’elle-même, 
qui s’entretient comme la vie s’entretient. Les images tranquilles, dons de cette grande 
insouciance qui est l’essence du féminin, se soutiennent, s’équilibrent dans la paix de 
l’anima. Elles se fondent ces images, dans une intime chaleur, dans la constante 
douceur où baigne, en toute âme, le noyau du féminin. […] La rêverie pure, comblée 
d’images, est une manifestation de l’anima, peut-être la plus caractéristique (Bachelard 
1960: 55). 
 
Si avec la rêverie nous sommes du côté de l’anima, donc du féminin, on reste là 
encore du côté du psychisme humain ; or, à lire Bachelard plus attentivement, on 
s’aperçoit bien vite que c’est tout le cosmos qui a tendance à se teinter tantôt d’animus, 
tantôt d’anima. Là où cette prégnance de l’anima est la plus perceptible, c’est sans 
conteste dans l’ouvrage que Bachelard consacre à l’élément aquatique. En effet, tout au 
long de L’Eau et les rêves, le philosophe n’a de cesse de nous rappeler l’aspect féminin de 
l’élément, que ce soit à travers des images d’eaux printanières propres à suggérer la nudité 
féminine dans sa pureté, son innocence, ou à travers des eaux plus profondes, à la teneur 
plus inquiétante, hantées comme chez Edgar Poe par le fantôme de mère mourante. A y 
regarder de plus près, ce n’est pas seulement l’eau qui, sous la plume de Bachelard, se fait 
féminine, mais également la terre, en ses relents protecteurs, quand, symétriquement, l’air 
et le feu sont, eux, clairement placés sous le signe de l’animus. Cette classification 
“élémentaire” que le philosophe a privilégié au début de ses ouvrages sur la Poétique n’est 
d’ailleurs pas sans faire penser aux cosmogonies présocratiques, telles celle d’un Thalès 
(placée sous le signe de l’eau) ou d’un Héraclite (placée sous le signe du feu), mais elle 
nous ramène également au socle même de la pensée traditionnelle chinoise, au sein de 
laquelle les éléments jouent un rôle central, à ceci près qu’il sont, cette fois, au nombre de 
cinq, à savoir : le bois, le feu, la terre, le métal et l’eau. 
Si, comme nous l’avons vu, l’intuition bachelardienne d’une dualité complémentaire 
en l’homme est tout d’abord pressentie au niveau du psychisme humain et tend par la 
suite à s’étendre au cosmos dans son entier, au sein du Taoïsme, le cheminement est 
inverse: il part du cosmos pour arriver à l’homme. Comme l’explique le Dr. Jian Liujun: “Les 
concepts du Yin et du Yang demeuraient, à l’origine, fort simples: tout ce qui faisait face au 
soleil était Yang; tout ce qui tournait le dos au soleil était Yin.  
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Plus tard, les deux concepts s’élargirent […]” (Liujun 2005: 21), et c’est ainsi que, de 
manière non exhaustive, on peut placer du côté du Yin, tout ce qui a trait au féminin, au 
calme et à la passivité, à l’introversion, au bas et à la gauche, au froid et à l’obscur, à la terre, 
ainsi qu’à tout ce qui est matériel, quand a contrario le Yang se rapporterait au masculin, à 
l’agitation et à l’action, à l’extraversion, au haut et à la droite, au chaud et au clair, au ciel et 
à tout ce qui a trait au spirituel. C’est alors le paysage dans son entier qui se compose 
d’éléments yin et d’éléments yang, tout l’art des peintres chinois consistant à rendre 
compte de cette dualité à l’œuvre dans la nature et à trouver un équilibre entre ces deux 
forces contraires (Garaudy 1979: 133-139). Forte de ces principes, la médecine 
traditionnelle chinoise intègre elle aussi cette idée de coexistence du Yin et du Yang au 
sein du corps humain; la bonne santé consistant précisément à équilibrer le jeu de ces 
deux énergies. Malgré un apparent manichéisme, la médecine traditionnelle chinoise 
considère de nombreuses sous-divisions et une pluralité d’interactions qui rendent la 
compréhension du fonctionnement du corps beaucoup moins transparente qu’il n’y paraît 
au premier abord. Pour plus de détails, nous renverrons le lecteur plus curieux de ces 
choses au livre du Dr. Jian Liujun, Quintessence du Qi Gong. 
On arrive toutefois à percevoir à quel point sont proches les unes des autres les 
notions psychologisantes d’anima et d’animus, d’une part, et les notions de Yin et de Yang, 
de l’autre. En effet, on retrouve cette même intuition d’une dichotomie entre le féminin et 
le masculin, coexistence d’éléments contraires qui est pensée, dans un cas comme dans 
l’autre, de manière tout à fait comparable. On a longtemps glosé sur l’aspect diurne et sur 
l’aspect nocturne qui coexistaient chez Bachelard, cherchant à réconcilier ces deux pans de 
son œuvre: on a d’abord un Bachelard, philosophe des sciences, qui, dans La Formation de 
l’esprit scientifique, nous explique que les images ne peuvent être que des obstacles pour 
qui se consacre à la science, et on a un Bachelard qui, se consacrant à la Poétique, ne jure 
que par les images et s’adonne à elles comme à une religion. Cependant, si ces deux 
dimensions coexistent chez Bachelard et au sein de son œuvre, elles relèvent de moments 
différents et ainsi la coexistence des éléments diurnes et des éléments nocturnes – comme 
pour le Yin et le Yang – ne doivent être pensés que dans l’alternance, car ceux-ci sont et 
demeurent à jamais irréconciliables. On connaît le symbole du Yin et du Yang, formé d’un 
cercle dans lequel s’enchevêtrent, mais sans jamais se mélanger, une partie noire (Yin) et 
une partie blanche (Yang). D’ailleurs, la ligne sinusoïdale qui les sépare suggère un 
mouvement de rotation qui ferait précisément alterner l’un et l’autre, mais, si le Yang doit 
composer avec une larme de Yin, et vice-versa, les deux réalités restent diamétralement 
opposées dans leur essence et, donc, irréconciliables. 
 
Le Yin et le Yang sont non seulement en opposition, mais aussi en interdépendance. 
Par l'intermédiaire du Yin et du Yang, on entend que chacun des deux aspects est la 
condition nécessaire de l'existence de l'autre et qu'ils n'existent pas l'un sans l'autre. 
Par exemple il n'y aurait pas de haut sans bas, de gauche sans droite. Coexistant dans 
une entité unique, ils dépendent l'un de l'autre pour leur subsistance. Le déplacement 
et le changement d'une chose sont dûs non seulement à l'opposition et au conflit 
entre le Yin et le Yang, mais également à leur interdépendance : “le Yang est engendré 
par le Yin et le Yin est engendré par le Yang”. Voilà le principe d'origine mutuelle  du 
Yin et du Yang (Liujun 2005: 27). 
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Si l’on poussait la comparaison encore plus loin entre les préceptes bachelardiens et 
ceux du Taoïsme, on finirait sans doute par trouver des divergences, ne serait-ce déjà dans 
le fait que le Tao prône une coexistence harmonieuse des deux tendances alors qu’il 
semble qu’à la fin de sa vie Bachelard ait peu ou prou abandonné l’épistémologie pour 
cultiver encore plus l’anima qui était en lui. Il n’en reste pas moins que l’anima et l’animus 
semblent entretenir un troublant lien de filiation avec les notions de Yin et de Yang de 
l’Orient lointain. Filiation qui n’est certes pas à chercher dans les lectures personnelles de 
Bachelard, si éclectiques soient-elles, puisque à aucun moment il ne semble citer un Lao 
Tseu ou un Confucius1, mais qu’il faudrait certainement chercher du côté des lectures de 
Jung. En effet, si Bachelard se réclame de Jung quant aux notions d’anima et d’animus, on 
sait que Jung était quant à lui – au grand dam de Freud – imprégné de toutes sortes 
d’écrits appartenant à tout type de traditions; si bien que Jung serait bel et bien le moyen 
terme entre Bachelard et les philosophies de l’Orient. En étudiant le parallèle entre l’anima 
et l’animus bachelardiens, d’une part, et le Yin et le Yang taoïstes, d’autre part, nous avons 
eu l’occasion de voir que, malgré des points de départs différents, on parvenait à une 
communauté d’essence entre l’individu et le cosmos, qu’en tant que partie de ce tout, 
l’individu partageait cette même dualité conçue sur le mode de la complémentarité. Cela 
nous amène naturellement à l’un des thèmes centraux de la philosophie bachelardienne, à 
savoir le sentiment de ne faire qu’un avec l’univers, ou “sentiment cosmique” que l’on 
trouve aussi dans toutes les philosophies/religions orientales, de l’Hindouisme au Taoïsme, 
en passant pas le Bouddhisme. 
 
 
2 – LE SENTIMENT COSMIQUE ET SES AVATARS ORIENTAUX 
 
Comme l’explique Roger Garaudy dans Appel aux vivants, le Tao tel qu’il est exposé 
dans le Yi King (Le Livre des métamorphoses), est la loi éternelle qui préside à l’ordre du 
monde et qui voit alterner, en toute complémentarité, le Yin et le Yang, comme le jour et la 
nuit qui alternent l’un avec l’autre, les saisons qui s’enchaînent les unes aux autres, etc. “ 
[Le Yi King] permet  à la fois de lire l’ordre de l’univers et d’établir l’harmonie en soi-même 
par un consentement profond aux rythmes de l’univers” (Garaudy 1979: 124). En effet, 
comme l’explique l’auteur, “l’intuition centrale du Taoïsme découle du refus de tout 
dualisme: il n’y a pas un moi isolé du reste du monde. Il n’y a pas d’êtres réels distincts. 
Tous les êtres et moi sommes un dans l’origine […], écrit Tchouang Tseu, tous les êtres 
sont un tout immense” (Garaudy 1979: 126). 
On sent d’ailleurs poindre cette même idée d’illusion du “moi” dans différents 
passages de l’œuvre bachelardienne, notamment dans L’Intuition de l’instant, où à la suite 
de Gaston Roupnel, Bachelard nous explique que nous prenons pour des réalités ce qui ne 
serait, au demeurant, que de simples habitudes.  
 
                                                
1 Cf. Les lectures de Gaston Bachelard. Index bibliographique, sous la direction de Jean Libis, en 
collaboration avec Fabio Ferreira, Catherine Gublin, Marie-Thérèse Gorin et Sarah Mezaguer, Presses 
Universitaires de Franche-Comté, Besançon, 2011. 
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Car l’idée phare de cet essai est que la seule réalité qui soit est celle de l’instant; la 
durée n’étant qu’une construction élaborée a posteriori. Ainsi Roupnel de nous expliquer 
que “l’individu est l’expression, non d’une cause constante, mais d’une juxtaposition de 
souvenirs incessants fixés par la matière et dont la ligature n’est elle-même qu’une 
habitude chevauchant toutes les autres. […]. Et on pourrait presque dire que la 
permanence dont il se croit doué n’est que l’expression de l’habitude à lui-même”. 
Mais là où Bachelard semble encore plus proche des élans de cosmicité que l’on 
trouve au sein du Taoïsme, c’est dans les passages de La Poétique de la rêverie qu’il 
consacre à la rêverie, et, plus précisément, à la cosmicité de la rêverie. Dans cet ouvrage, il 
commence d’abord par établir la différence entre le rêve et la rêverie: a contrario du rêve, 
la rêverie diurne mobilise le sujet en tant que tel, celui-ci n’a pas l’impression que c’est un 
autre que lui qui rêve. Ce qui est nié, cependant, c’est le monde dans sa fonction de réel. La 
rêverie est pour l’individu l’occasion d’échapper, pour un moment, aux frictions du 
quotidien, de se réfugier dans une bulle où le monde rêvé est serein et où cette sérénité se 
répercute sur lui-même. Bachelard met d’ailleurs l’accent à de nombreuses reprises sur 
l’apaisement que la rêverie produit sur le rêveur, et a très bien su rendre cet état 
d’apesanteur et de béatitude, où l’individu se sent réconcilié avec le monde. L’une des 
expressions-clé qui permet à Bachelard de nous faire sentir cette osmose existant entre le 
rêveur et le monde, et que l’on retrouve à plusieurs reprises, est la “cosmicité” de la rêverie. 
Il explique en effet que, dans sa solitude, l’homme ne fait plus qu’un avec le monde:  
 
Quand un rêveur de rêveries a écarté toutes les préoccupations qui encombraient la 
vie quotidienne, quand il s’est détaché du souci qui lui vient du souci des autres, 
quand il est vraiment ainsi l’auteur de sa solitude, quand enfin il peut contempler, sans 
compter les heures, un bel aspect de l’univers, il sent, ce rêveur, un monde qui s’ouvre 
en lui. Soudain un tel rêveur est rêveur de monde. Il s’ouvre au monde et le monde 
s’ouvre à lui. […] En une rêverie de solitude qui accroît la solitude du rêveur, deux 
profondeurs se conjuguent en échos, qui vont de la profondeur de l’être du monde à 
une profondeur d’être du rêveur. Le temps est suspendu. Le temps n’a plus d’hier et 
n’a plus de demain. Le temps est englouti  dans la double profondeur du rêveur et du 
monde. Le monde est si majestueux qu’il ne s’y passe plus rien : le monde repose en sa 
tranquillité” (Bachelard 1960: 148). 
 
Si la rêverie ouvre sur un bien-être, c’est qu’elle nous aide à nous réconcilier avec le 
monde, à nous fondre en lui. Bachelard remarque que “d’une image isolée peut naître 
(tout) un univers” (Bachelard 1960: 150); la moindre image peut ainsi être prétexte à la 
rêverie, et on pensera notamment à ces moments de solitude auprès de l’âtre 
incandescent où, à force de contempler le doux mouvement de va-et-vient des flammes, le 
rêveur finit par avoir l’impression d’être ce feu qui se consume. On observerait la même 
sensation de dissolution à la contemplation de l’onde aquatique; le même phénomène 
hypnotique se produisant effectivement. En effet, le propre de la contemplation est de 
nous arracher au  temps chronologique, de nous placer dans un temps qui rompt avec la 
succession des évènements, un temps immobile où plus rien ne se passe et qui nous aide à 
nous fondre dans le monde: “La communication du rêveur et de son monde est, dans la 
rêverie de la solitude, toute proche, elle n’a pas de distance, pas cette distance qui marque 
le monde perçu, le monde fragmenté par les perceptions” (Bachelard 1960: 149-150). 
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Les images qui bercent nos rêveries nous ramènent à des archétypes plus 
fondamentaux, elles nous font remonter la pente du temps, désapprendre tout ce que 
nous avons appris, nous désolidariser de tous les liens pragmatiques que nous avons tissés 
avec le réel, pour retourner à un temps immobile et serein, dénué de toute obligation. 
“ Ah ! douce fluence de la rêverie qui nous aide à nous couler dans le monde, dans le bien 
être d’un monde” (Bachelard 1960: 166). 
On voit très bien que, au sein de la rêverie bachelardienne, le rapport de l’homme au 
monde se fait sur le mode de l’harmonie, de la fusion/confusion.  
Or, que ce soit au sein de l’Hindouisme, ou même au sein de sa manifestation plus 
tardive qu’est le Bouddhisme, on trouve des concepts comparables à ce “sentiment 
cosmique” qui a bercé ces dernières pages. Ainsi Roger Garaudy explique-t-il qu’il y a en 
Inde: 
 
le sens de l’unité profonde de la vie, celle de l’homme, celle de la nature et celle du 
divin, et la certitude que, de la conscience de cette unité, naissent à la fois la joie la plus 
haute et la liberté, la délivrance de toutes les illusions qui enchaînent notre vie à des 
réalités partielles et à des désirs bornés” (Garaudy 1979: 86). 
 
Ainsi, le but ultime de l’Hindouisme réside-t-il dans la délivrance (moksha), versant 
négatif de l’opération qui consiste à se libérer des illusions, et dans l’illumination (samadhi) 
qui en constitue le versant positif. Ce cheminement ne peut être atteint que par le 
dépassement du soi individuel pour atteindre au Soi universel et cosmique qu’est le 
Brahman. Pour mieux en sentir les communes résonances avec un Bachelard, rien de tel 
que de se laisser bercer par les textes eux-mêmes. Ainsi, 
 
les hommes sont comme les branches ou les feuilles d’un même arbre, ou comme les 
vagues d’un même océan. Si nous voulons suivre cette dernière métaphore, disons 
que les vagues, qui ne sont nullement illusoires, n’existent que dans le mouvement 
total des poussées de la mer, celle des marées et des vents qui l’agitent. Un même 
océan contient toutes les vagues et chaque vague est habitée par la vie totale de 
l’océan. Lorsque cessent les agitations et les tumultes de surface, il n’y a plus qu’un 
seul océan étale, et ‘seule une mer parfaitement unie peut refléter le ciel (Garaudy 
1979: 98). 
 
Au sein du Bouddhisme on retrouve plus ou moins le même socle doctrinal, à la 
différence que l’illumination est appelée satori et qu’elle permet d’atteindre le Nirvana, 
c’est-à-dire l’extinction du moi. Si l’athéisme présumé de Bachelard requiert la prudence 
dans cette tentative de rapprochement avec les religions de l’Orient, toute notion de divin 
mise à part, on ne peut qu’être frappé par la quasi-similitude entre les principes moteurs 
de la philosophie bachelardienne et ceux à l’œuvre dans l’Hindouisme, le Bouddhisme et le 
Taoïsme. Etudiant précisément: “L’imagination matérielle chez Gaston Bachelard et dans le 
Bouddhisme”, Sookhee Chae pose une question troublante: “Lorsqu’il dit2 que la 
tranquillité seule est l’être du soi et du monde, ne veut-il pas dire par là que l’on y existe 
                                                
2 L’auteur parle de Bachelard. 
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vraiment que lorsqu’on est tranquille, c’est-à-dire lorsque l’on oublie sa propre existence, 
vide de ses réflexions et de ses pensées?” (Chae 2004: 346) . 
Et elle note que “c’est ce que Bachelard appelle ‘l’ontologie de la tranquillité’” (Chae 
2004: 346), relevant un peu plus loin que “l’état de la rêverie signifie l’état où le sujet se 
trouve uni dans la tranquillité du non moi” (Chae 2004: 346).  
Les différents va-et-vient entre les textes issus de l’œuvre bachelardienne et les 
notions phares présentes dans les philosophies/religions de l’Orient témoignent d’une 
grande proximité quant à l’idée de fusionner avec le tout de l’univers. Si les unes et les 
autres sont extrêmement proches quant à leur aboutissement, à leur fin ultime, on pourrait 




3 – MÉDITATION ET PHÉNOMÉNOLOGIE BACHELARDIENNE  
 
Chez Bachelard, la méthode qui est utilisée et qui lui sert de lecture des images, c’est 
la phénoménologie, méthode d’approche qui consiste à se mettre dans un état de 
réceptivité et de non-censure – pour parler en termes psychanalytiques –, afin de rendre 
compte en toute honnêteté des phénomènes les plus divers que les images font naître en 
nous. Or, nous allons voir que, par bien des aspects, la phénoménologie bachelardienne 
est à rapprocher de la méditation des grands maîtres zen. 
Le principe central de la méditation consiste à se recentrer sur l’instant. En effet, l’être 
humain se caractérise par un bavardage mental incessant qui commence dès les premiers 
instants de l’éveil et qui ne cesse qu’à l’endormissement: ce bavardage mental consistant 
principalement en ressassements du passé et en anticipations de l’à-venir qui nous 
empêchent de véritablement goûter le présent. Comme nous l’avons vu un peu plus haut, 
L’Intuition de l’instant repose également sur cette idée que le passé et l’avenir 
phagocytent, en quelque sorte, notre conscience du présent, même si ce n’est pas dans cet 
ouvrage qu’il faut chercher des solutions pour y remédier. C’est du côté des ouvrages 
consacrés à la Poétique qu’il faut se pencher, car même si Bachelard n’a jamais directement 
diagnostiqué le recours à la phénoménologie comme réponse à notre problématique 
rapport au temps, c’est à l’occasion de ses intenses moments de solitude de l’homme face 
aux images que celui-ci se voit réconcilié avec lui-même. 
De la même manière que Bachelard annonce, à la première page de La Poétique de 
l’espace, qu’“il faut être présent, présent à l’image dans la minute de l’image”, Christophe 
André, thérapeute ayant recours à la méditation, explique qu’il faut “se rendre simplement 
présent à cet instant” (André 2011: 22).  
 
Ce que nous apprend la pleine conscience, c’est à ouvrir les yeux. Cet acte est 
important car il y a en permanence autour de nous des mondes que nous négligeons. 
Ici et maintenant. […] Il s’agit d’un acte de conscience volontaire3, il s’agit de décider 
d’ouvrir la porte de notre esprit à tout ce qui est là. Au lieu de nous réfugier dans l’une 
                                                
3 C’est nous qui soulignons. 
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ou l’autre de nos citadelles intérieures : ruminations, réflexions, certitudes et 
anticipations (André 2011: 24). 
 
Pour ce faire, ce que l’auteur préconise, c’est de se recentrer sur notre ressenti, que celui-ci 
soit agréable ou non, sans chercher à le modifier; le but n’étant pas simplement de se 
détendre mais de se reconnecter à soi-même.  
Ainsi, quand Christophe André explique qu’il faut ressentir et percevoir et, dans un 
même temps, savoir que l’on ressent et que l’on perçoit, on ne peut s’empêcher de penser 
aux premières pages de La Poétique de la rêverie où Bachelard explique en quoi consiste la 
phénoménologie: “Devant les images que nous apportent les poètes, […] [la] naïveté 
d’émerveillement est toute naturelle. Mais à vivre passivement un tel émerveillement, on 
ne participe pas assez profondément à l’imagination créante” (Bachelard 1960: 4). 
 En effet, 
 
On vit [la rêverie] dans un temps détendu, temps sans force liante. Comme elle est 
sans attention 4 elle est souvent sans mémoire. […] En suivant ‘la pente de la rêverie’ – 
une pente qui toujours descend – la conscience se détend et se disperse et par 
conséquent s’obscurcit. Ce n’est donc jamais l’heure quand on rêve, de ‘faire de la 
phénoménologie’ (Bachelard 1960: 4). 
 
Le paradoxe du phénoménologue, c’est qu’il doit se laisser bercer par la rêverie tout 
en écrivant ou, du moins, comme le dit Bachelard, en se promettant d’écrire. On retrouve 
alors des thèmes aussi chers à la méditation que “l’attention” ou que “la pleine 
conscience”, à ceci près que si “dans l’attention on écarte (ce qui ne nous intéresse pas) 
[…] dans la conscience on les accueille” (André 2011: 92). Ainsi, à travers les différentes 
précautions que les thérapeutes préconisent (s’alléger, ne pas juger, ne pas filtrer, ne pas 
s’agripper et ne rien attendre), on ne peut s’empêcher de penser qu’en se centrant sur les 
images et sur leur retentissement en lui, Bachelard a ni plus ni moins fait œuvre de 
méditation. Et si le terme de “méditation” n’appartient pas forcément au vocabulaire du 
philosophe champenois, il n’en est pourtant pas tout à fait absent, comme en témoigne ce 
passage à la page 9 de L’Intuition de l’instant où il écrit : “Nous avons donc repris les 
intuitions de Siloë aussi près que possible de leur source et nous nous sommes efforcé de 
suivre sur nous-mêmes l’animation que ces intuitions pouvaient donner à la méditation 
philosophique” (Bachelard 1931: 9). 
En tant que poétique de la rêverie, la phénoménologie serait donc une forme de 
méditation et, – selon nous – de méditation réussie, au vu des effets qui s’ensuivent.  Mais 
la différence fondamentale entre le thérapeute et le grand maître zen, d’une part, et 
Bachelard, de l’autre, ne consiste-elle pas là encore dans le point de départ? Dans le 
premier cas, la démarche est curative. Si cela ne fait aucun doute en ce qui concerne le 
thérapeute qui utilise la méditation pour obtenir un mieux-être qu’il pourrait atteindre par 
d’autres méthodes à sa disposition (l’EMDR, l’hypnose, la gestalt,…), il en est finalement de 
même du sage bouddhiste. En effet, la leçon de vie de Bouddha prend pour point 
d’ancrage la souffrance humaine, le fait que cette souffrance soit universelle et qu’elle 
                                                
4  C’est nous qui soulignons. 
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découle de l’existence de la mort, de la maladie, de la vieillesse, de l’injustice, ainsi que des 
illusions qui nous habitent (l’illusion du moi, notamment). La sagesse bouddhiste consiste  
 
donc principalement à se détacher de l’illusion du moi pour que cette souffrance ne soit 
plus une fatalité. Dans le cas de Bachelard, au départ de la phénoménologie, point d’amers 
constats sur la triste condition humaine – même si on sent poindre ici et là des accents 
pessimistes5–, seulement un amour des mots et des images. 
D’ailleurs, bien que l’œuvre de Gaston Bachelard rende compte, à certains 
moments, d’un parfait eudémonisme, le philosophe n’avouait pas de telles ambitions, son 
œuvre – la plus tardive – étant tournée du côté de l’esthétique et non de l’éthique. C’est 
seulement a posteriori, par la redécouverte dont elle fait aujourd’hui l’objet, qu’elle 
témoigne d’un bien-vivre riche d’enseignements, mais d’un bien-vivre tout relatif puisqu’il 
se concentre dans ces moments ultimes où, à force de scruter le monde qui l’entoure, le 
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5 Voir l’ouvrage de Jean Libis, Bachelard et la mélancolie. L’ombre de Schopenhauer dans la 
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